25 - Su última batalla

Calibró de un vistazo a su oponente. Impulsivo e inexperto, pero joven y vigoroso, pensó, y yo viejo y cansado. Demasiados combates a las espaldas, demasiadas cicatrices. Pero se había dejado sorprender, y no le quedaba otra opción que luchar. Intuyó que sería su última batalla. Pero no sintió angustia, porque, en el fondo, era la mejor manera de morir para un viejo guerrero. Además, no estaba dispuesto a facilitarle las cosas a su rival. Si quieres la piel de este viejo dragón, se dijo, tendrás que ganártela. Clavó las garras en el suelo con toda su fuerza y lanzó una potente llamarada.



(Imagen: San Jorge y el Dragón; Cáceres; agosto de 2008)

24 - Un paraíso tropical

Palmeras, arena blanca, aguas cristalinas, puestas de sol incomparables... A veces, casi tengo ganas de que tarden en venir a rescatarme.

23 - El deseo

—Por haberme liberado de la lámpara en la que estaba prisionero, te concedo un deseo.

—Deseo... poder pedirte lo que quiera, cuando quiera.

El genio suspiró. Listillo o materialista, su nuevo amo le iba a causar muchos quebraderos de cabeza.

22 - La princesa más hermosa

Érase una vez la princesa más hermosa del mundo. Por desgracia, nadie en su reino podía admirar su belleza. Salvo su padre, el rey tuerto.

21 - Una civilización perdida

—Su teoría sobre la formación del petróleo es un disparate, joven. Una ocurrencia sin fundamento. ¿En qué cabeza cabe que los yacimientos petrolíferos sean restos de una civilización desaparecida? No hay ninguna prueba de que hubiera vida inteligente hace millones de años, mucho menos una civilización avanzada. Y aunque hubiese existido, ¿por qué razón acumularía cantidades inmensas de materia orgánica en tantos lugares diferentes del mundo?

—Pero en numerosos yacimientos los geólogos han hallado formaciones inexplicables, que parecen moldes fosilizados de objetos de origen artificial. Aquí tengo algunas fotografías...

El profesor las miró un instante con displicencia.

—Usted ve lo que quiere ver. Sabe tan bien como yo, joven, que algunos minerales cristalizan de manera muy caprichosa. Esto no son más que ejemplos especialmente llamativos de cristalizaciones anómalas. Si quiere que le tomen en serio cuando acabe sus estudios —dijo en tono paternal—, preste más atención a sus manuales de Geología y no deje volar tanto su imaginación. Y ahora, si me disculpa, tengo mucho trabajo pendiente. Espero verle mañana en clase. Buenos días.

El estudiante salió del despacho con sus fotografías bajo el brazo. Al pasar junto a un espejo, en una de ellas pudo leerse: «VERT D RO MUNIC PAL».

26 - Los amantes

—Cariño...
—Quéeeee.
—¿Estás despierto?
—Qué pregunta más tonta. ¿Qué quieres?
—¿Puedo preguntarte una cosa?
—Quéeeee.
—¿Me sigues queriendo como antes?
—¿Otra vez la preguntita? Qué pesada eres. Todos los días lo mismo. Ya sabes que sí...
—Pero me gusta oírtelo decir... Además, sin nuestro amor no seríamos más que cenizas...
—Síiiii, ya sabes que eres mi sol, mi luna y mis estrellas. Perdona si he sido brusco, pero es que parece que dudas de mi amor...
—No seas bobo, anda...

Y así continuaron, juntos para siempre en su sepulcro.

25 - Una maldición en voz baja

Los investigadores de lo oculto habían rastreado polvorientas hemerotecas y entrevistado a testigos enloquecidos. Habían arrancado a bibliotecarios hostiles permiso para consultar arcanos tomos de sabiduría antigua y prohibida cuyo mero título aterrorizaba a los iniciados: los Manuscritos Pnakóticos, los Fragmentos de G'harne, el Cthaat Aquadingen y el más terrible de todos, la obra del árabe loco Abdul Alhazred, el Necronomicon. Su maltrecho equilibrio mental había pagado un alto precio por completar el rompecabezas. Pero el momento de la verdad había llegado, y estaban dispuestos a todo por librar al mundo del maléfico culto de Aquel Cuyo Nombre Pertenece A La Oscuridad; incluso a perder la vida o la cordura.

Al otro lado de la puerta de aquel mohoso y mefítico subterráneo, podía oírse un cántico horrísono y blasfemo. Los investigadores sintieron helarse la sangre en las venas. Empuñaron con fuerza sus armas, esperando el momento oportuno para echar la puerta abajo y acabar para siempre con aquel pozo negro de maldad. El más joven del grupo quiso entonces dejar un último mensaje. Con mano temblorosa escribió: «VAMOS A ASALTAR EL CUBIL DE LOS CRIMINALES ADORADORES DE AQUEL CUYO NOMBRE PERTENECE A LA OSCURIDAD. ES POSIBLE QUE NO SOBREVIVAMOS. OJALÁ C».

Se lamentó en voz baja. Maldito límite de 140 caracteres en los mensajes de Twitter.



Un pequeño homenaje a aquellas partidas del juego de rol La llamada de Cthulhu que jugué y arbitré, muchos, muchos años ha...

La imagen es un grafiti del Gran Cthulhu que vi hace un par de años en la Plaza Mayor de Salamanca.

24 - La extraña bestia

El escultor soñó varias noches seguidas con ella. Le obsesionaba, le atormentaba. Un día, escogiendo bloques de piedra en la cantera, supo que estaba allí, dentro de uno de ellos, y que no conseguiría alejarla de su mente hasta que no la esculpiera. Trabajó sin descanso durante días, hasta que de la piedra surgió la bestia.

La llevó a la iglesia en la que estaba trabajando. El maestro constructor palideció al verla. También había soñado con ella, y presintió que no volvería a tener paz de espíritu hasta que no la incluyera en su edificio. Necesitó toda su habilidad para que el párroco aceptara colocarla sobre la portada norte.

Cuando los albañiles la izaron a su lugar, la bestia se sintió satisfecha. Le habían devuelto su forma y un lugar en el mundo. Y quizás algún día recuperara también su libertad.



Este microrrelato lo ha inspirado esta misteriosa escultura de la iglesia de San Julián y Santa Basilisa, en Salamanca.

23 - Una leyenda

La cantante estaba tendida en el suelo de su habitación. Abrió los ojos muy lentamente. Esta borrachera sí que ha sido descomunal, pensó. Estaba muy débil, con náuseas y un insoportable dolor de cabeza, pero su mente estaba lúcida. Por muchas drogas y alcohol que consumiera, nunca perdía del todo la lucidez.

Poco a poco, se arrastró hasta su cama. Miró el despertador; aún faltaba un rato para que llegara su asistente personal. Ya le parecía oír el sermón de costumbre: «¿Otra vez? ¿Por qué te estás destruyendo a ti misma? Lo tienes todo: juventud, prestigio, dinero, un ejército de fans, unos padres y un hermano que te quieren. Todo». Y ella respondería, como de costumbre, balbuceando alguna incoherencia. Pero no le diría la verdad. No podría entenderlo, nadie podría. Su talento y una buena promoción le habían llevado hasta la cima, sí. Pero su ambición, su obsesión, era otra. Toda su vida había ansiado ir más allá de la cima, alcanzar esa condición que sólo unos pocos tenían. Y para ello tenía que sacrificarlo todo. Incluso a sí misma.

Le invadió el sopor. Y ya no despertó. Por fin conseguiría ser lo que siempre había deseado.

22 - La huelga de las palabras

Anoche soñé que las palabras se declaraban en huelga. No dejarían que nadie las pronunciase ni las escribiese, a menos que fuera con su significado exacto y preciso.

Fue el fin de los embusteros profesionales. ¡Qué delicia ver reducidos al silencio a políticos, periodistas, vendedores, líderes religiosos, abogados, malos profesores! También los ignorantes, los manipuladores y los chabacanos se quedaron sin voz.

Pero las palabras fueron tan estrictas, que tampoco se oyeron más las metáforas de los poetas, ni los juegos de palabras de los humoristas. La tarea de los traductores se hizo imposible. Y nosotros, la gente corriente, nos vimos obligados a ser sinceros. Siempre. Con todo el mundo.

Cuando desperté, no estaba seguro de si había tenido un sueño maravilloso o una pesadilla.

21 - Mi hombre ideal

Toda la vida buscando a mi hombre ideal, y lo encuentro en el peor momento; es el enterrador en mi funeral.

20 - La espera

—¿Hasta cuándo vamos a seguir aquí, esperando? —pregunté, sin dirigirme a nadie en particular.

—¿Y a usted que más le da? —respondió mi vecino de abajo—. ¿Acaso tiene prisa por ir a alguna parte?

—La verdad es que no. Disculpe —y me acomodé lo mejor que pude en mi nicho, resignado a proseguir la eterna espera.

19 - El ejecutivo

Llevaba un rato luchando consigo mismo, tratando de darse ánimos. Aún me queda algo de dignidad, se dijo, no puedo hacerlo. Lo que no puedes es permitirte el lujo de tener escrúpulos ahora, le dijo una voz familiar. La de la parte más despiadada de su mente, que tan útil le había sido siempre en las decisiones difíciles. No es cuestión de escrúpulos, intentó convencerse a sí mismo. Si empiezo ahora con esto quizá tenga que seguir haciéndolo todos los días, toda mi vida. Sólo los perdedores se lamentan. Los que se adaptan a las circunstancias son los que sobreviven, insistió la voz. Qué ironía, se dijo; atrapado por los eslóganes baratos de esos libros de management que siempre he tratado de que todos leyeran en mi empresa. Maldita crisis, que me obliga a esto, a lo que nunca pensé que tendría que hacer.

Se quitó la chaqueta, se aflojó el nudo de la corbata, abrió la tapa del contenedor de basura y empezó a rebuscar.

18 - Tetris

Al principio es sencillo. Los primeros pequeños éxitos se consiguen con facilidad. Pero la ilusión no dura. Poco a poco, empiezan a faltar espacio y tiempo. No importa la destreza; los problemas sin resolver se acumulan, las piezas son cada vez más difíciles de encajar. A veces, un golpe de suerte o de habilidad permite un pequeño triunfo. Pero no hay tiempo para saborearlo, el ritmo cada vez más frenético no lo permite. No hay una meta, un lugar donde disfrutar de lo conseguido; se trata de seguir, seguir, hasta que el cuerpo y, sobre todo, la mente aguanten. Hay quien lucha hasta el final. Otros, cuando se sienten abrumados, se abandonan.

Hasta que la partida termina. Game Over. Porque estábamos hablando de un videojuego, ¿verdad?



Este relato lo han inspirado la ventana de Villares de la Reina (Salamanca, España) de la imagen y este tuiteo de @MrDomint: “Si algo me ha enseñado el Tetris es que los errores se acumulan y los triunfos desaparecen”.

17 - Quince lenguas

Mahal Kita, asavakkit, suki desu, ninakupenda, asheghetam.

No importa que suenen con la música de lenguas lejanas.

Dw i'n dy garu di, te iubesc, gráím thú, jeg elsker deg, maite zaitut.

Son las palabras más hermosas que se pueden escuchar.

Ich liebe dich, t'estimo, je t'aime, I love you.

Te quiero.

16 - Dos clientes

Escogieron mi bar por casualidad, sin duda. Entraron poco antes de la hora de cierre. Uno era de mediana edad, alto, muy delgado, con la cabeza afeitada, vestido de manera informal pero elegante y con un ligero acento gallego. El otro era algo más joven y algo más bajo, también con ropa y reloj de marca exclusiva, pero con una voz y unos rasgos tan vulgares que ya no los recuerdo.

No fueron groseros, pero sí secos. Noté que estaban acostumbrados a que sus órdenes se obedecieran sin rechistar. Pidieron bebidas caras y se sentaron en la mesa más apartada de la barra. No suelo prestar atención a las conversaciones de mis clientes, pero ya no había nadie más en el bar, y ellos hablaban en un tono bastante alto, como si no les importase que les oyera. Hablaron de su hándicap de golf, de veleros, de mujeres y de negocios. Legales, aunque poco limpios. Por fin, después de un buen rato, el más alto pidió la cuenta. Mientras se la preparaba, oí al de los rasgos vulgares contarle a su amigo una anécdota. Cómo la hija adolescente de uno de sus arrendatarios, con lágrimas en los ojos, había aceptado acostarse con él para que no los desahuciara. Cómo, pese a ello, poco después los había «lanzado», como se dice en la jerga. Y cómo, al día siguiente, el padre se había ahorcado. «Vaya “pringao”», comentó el más alto. Los dos rieron con ganas.

La Policía lleva unos días rastreando la zona. Un agente acaba de preguntarme si los he visto. Pero no se le ha ocurrido buscarlos en el patio trasero de mi bar.

15 - Curva peligrosa

Esa historia de «la chica de la curva» no es más que una leyenda. Lo sé porque yo soy esa chica. Y cuando pedí que mi espíritu advirtiera del peligro a los conductores, una voz dijo: «¿Por qué crees que van a hacer más caso a un fantasma que a la señal de “curva peligrosa”?».

14 - La simulación

- Su simulación me parece muy interesante -le dijo el vocal del tribunal examinador al aspirante-. En especial el modelo físico.

- Pero tiene fallos importantes -intervino el secretario del tribunal, con tono severo-. Con el tiempo, acabará por colapsarse.

- Si me disculpa, no creo que eso llegue a ocurrir -dijo el aspirante, con poca convicción-. La simulación lleva tiempo funcionando con normalidad y evolucionando según sus propias leyes físicas. He introducido coeficientes correctores para las variables fundamentales...

- No para la entropía -le interrumpió el secretario, con expresión adusta-.

- Sólo he tenido siete días para programar...

La presidente del tribunal habló entonces con voz suave, pero autoritaria:

- Mis apreciados colegas y yo estamos de acuerdo en que la simulación está funcionando de manera aceptable, por el momento, pero tiene ciertas imperfecciones. Así pues, hemos decidido prorrogar el plazo de entrega, para que pueda usted corregirlas. Tiene usted siete días más, y le aconsejo que los aproveche.

El aspirante volvió cabizbajo a su casa. Le dolía admitirlo, pero sus examinadores tenían razón. No había más remedio que programar otra simulación desde cero, aprovechando la experiencia de la primera. No obstante, aquella había sido su primera creación, y sentía mucho afecto por ella, pese a todos sus fallos.

Se sentó frente al ordenador para cerrar la simulación, pero se detuvo. «La dejaré funcionando mientras programo la nueva», pensó, «por si acaso».

Arrancó el Programa de Creación, introdujo su contraseña «D1O5» y abrió un nuevo archivo: «Universo 2.0».

13 - El dragón imposible

El fiero dragón dormitaba a la entrada de su cueva. De pronto, vio a un caballero de refulgente armadura que, a lomos de un brioso alazán, galopaba hacia él. Bramando y arrojando fuego por la boca, se dispuso a enfrentarse al osado.

- ¡Insensato! -gritó el caballero, al tiempo que detenía su montura-. ¿Acaso no sabes que, según las leyes de la Física y de la Biología, no puedes existir?

Avergonzado por su ignorancia, el dragón desapareció en la nada.



(Imagen: San Jorge y el Dragón; Gamla Stam, Estocolmo; junio de 2008)

12 - Puesta al día

Entonces, la bella hija del Presidente de la República se acercó al joven y apuesto hijo del Presidente de la República vecina para darle el beso que rompería el hechizo y... Mmmm, no me termina de gustar esta puesta al día...

11 - Un hombre de provecho

Aquella mañana me levanté, fui al baño, me miré al espejo y vi a mi padre. Entonces me di cuenta de que mi juventud había terminado.

10 - Redes sociales

Gracias a Twitter vivimos la edad de oro del aforismo; gracias a Facebook, la de la indiscreción; y gracias a Tuenti, la del exhibicionismo.

9 - La pregunta

-Señor, ¿por qué, en Tu infinita sabiduría, has permitido que exista la estupidez?

-Porque la sensatez es previsible. Y aburrida. Los estúpidos, en cambio, tienen el don de sorprenderme incluso a Mí.

8 - Formas

- Mira esa parcela; con ese camino que sale de ella, parece una cometa...
- ¡Fíjate en este estanque! ¿A que parece una paloma?

A las nubes les divierte buscar formas en los caprichosos dibujos del suelo.



(Imagen: Bahía de Cádiz; julio de 2010)

7 - Microrrelato: Testarudos

- ¿Por qué te empeñas en seguir escribiendo?
- Y tú, ¿por qué te empeñas en no escribir?

6 - Microrrelato: La cariátide

Con gesto crispado, aquella cariátide sostuvo el peso de la fachada durante años, décadas, siglos. Cuando una fría mañana cedió y se derrumbó, el perito no tuvo dudas sobre la causa: fatiga. Nunca un informe técnico fue tan exacto.



(Imagen: Salamanca; junio de 2011)

5 - Microrrelato: Cortes y recortes

Tranquilícese, señor Hernández. Desde luego, es un mal trago. Le entiendo perfectamente. Pero póngase en nuestro lugar. Esta dichosa crisis... Créame que hemos recortado todos los gastos superfluos. Si nos hemos visto obligados a prescindir de la anestesia, ha sido porque era el único modo de mantener una sanidad pública de calidad.

Ahora, muerda con fuerza...

4 - Microrrelato: La última

Miró hacia el cielo justo en el momento en que se apagaba la última estrella.

3 - Microrrelato: La literatura es la culpable

No era mi intención. Juro que no lo era. Sólo seguí el consejo que se suele dar a los escritores noveles. Escribe sobre aquello que sepas, me dijeron. Y eso hice. Yo sólo quería escribir una buena novela policíaca, señor juez.

2 - Propuestas para el nuevo Diccionario de la RAE

I - DIMPUTADO: Dícese de aquel cargo electo que no debería haber formado parte de una lista electoral al estar siendo juzgado por corrupción.

II - HISTERIADOR: Dícese de aquel investigador de la Historia cuyas tesis ponen de los nervios a sus lectores.
Ejemplos de uso: no se incluyen porque está feo señalar.

III - BUFALDA: Dícese de aquella prenda femenina con más longitud por encima que por debajo de la cadera.

IV - TORTULIA: Dícese de aquel debate televisivo o radiofónico cuyos participantes son tan sectarios y vocingleros que resultan insufribles.

V - ALEMANÍA: Dícese del sentimiento que provoca Angela Merkel hacia su país cada vez que abre la boca.

VI - FUCKTURA: Interjección empleada al recibir las comunicaciones mensuales de la compañía de la luz, de la del gas, de la de teléfono, etcétera.

VII - BURLASCONI: Dícese de la actitud del actual primer ministro italiano hacia la política, la justicia, su país y el mundo en general.

VIII - RICOJOSO: Dícese de Dominique Strauss-Kahn.

IX - PREDISIDENTE: Dícese del gobernante repudiado por su propio partido.
Ejemplo de uso: sí, ese que está usted pensando.

X - RONADAL GARROS: Dícese del principal torneo de tenis de Francia.

XI - FINLÓSOFO: Dícese del pensador que se ocupa de la escatología (en el sentido filosófico del término, no en el otro, malpensados).

XII - SINCEJAL: Dícese del edil que ha perdido su puesto tras las últimas elecciones municipales.

XIII - GAFAPLASTA: Dícese del cultureta especialmente importuno y pedante.

XIV - FALLOWER: [En Twitter] Dícese del seguidor que te deja tirado.

XV - VILDU: Dícese de cierta coalición política vasca neobatasuna.

1 - Nada más que otra bitácora más

¿Añadir otra voz más a la cacofonía de Internet? Vale más hacer y arrepentirse, que no hacer y arrepentirse, decía Maquiavelo, y en eso estamos. Sé bienvenido, seas quien seas.